Un capellán recibe la Medalla de Honor 62 años después de su muerte

Hace más de 60 años, en las frías y áridas colinas de Corea, dos soldados con los ojos llorosos estaban en un campo de prisioneros de guerra donde su capellán agonizaba.

El reverendo Emil Kapaun estaba débil, con el cuerpo destrozado por la neumonía y la disentería. Tras seis brutales meses en el infernal campo, el antaño robusto hijo de un granjero de Kansas no podía aguantar más. Miles de soldados ya habían muerto, algunos de hambre, otros de frío. Ahora el fin estaba cerca para el capellán.

El teniente Mike Dowe se despidió del hombre que le había dado esperanza durante aquellos terribles días. El joven graduado de West Point lloró, incluso cuando el capellán, según dice, intentó consolarlo con sus palabras de despedida: "Eh, Mike, no te preocupes por mí. Me voy a donde siempre quise ir y rezaré una oración por todos vosotros".

El teniente Robert Wood también lloró al ver cómo el capellán católico bendecía y perdonaba a sus captores. Ayudó a sacar a Kapaun de la choza de barro y a subir una colina en camilla después de que los soldados chinos ordenaran que lo trasladaran a un hospital, un lugar miserable y lleno de gusanos que los prisioneros apodaron "la casa de la muerte". Allí la atención médica era escasa o nula. Kapaun murió el 23 de mayo de 1951.

Estos dos soldados, y muchos más, nunca olvidaron a su capellán. Ni su valentía al apartar de un manotazo a un soldado enemigo que apuntaba con un arma a la cabeza de un soldado. Ni su talento para robar comida y dársela a escondidas a tropas demacradas. Ni la forma inspiradora en que animaba a sus "muchachos", como él los llamaba, instándoles a mantener el ánimo.

A este capellán franco, fumador de pipa y ciclista se le atribuyó la salvación de cientos de soldados durante la guerra de Corea. Kapaun recibió la Cruz del Servicio Distinguido y muchas otras medallas. Sus hazañas fueron relatadas en libros, revistas y un programa de televisión. Se le puso su nombre a un instituto. Su estatua está en el exterior de su antigua parroquia en la pequeña localidad de Pilsen, Kan.

Pero una condecoración, la Medalla de Honor, siempre le fue esquiva.

Dowe y otros prisioneros de guerra habían presionado durante años, escribiendo cartas, concediendo entrevistas y consiguiendo apoyo en el Capitolio. La recomendación de Dowe fue rechazada en los años 50. La campaña se estancó, pero cobró fuerza décadas después. Los "chicos" de Kapaun envejecieron, pero no su determinación.

Ahora por fin ha dado sus frutos.

El 11 de abril, esos dos jóvenes tenientes, Dowe y Wood, que ahora tienen 85 y 86 años, se unirán a sus camaradas, a la familia de Kapaun y a otras personas en la Casa Blanca, donde el presidente Barack Obama concederá al legendario capellán la Medalla de Honor a título póstumo.

"Ya era hora", dice Dowe.

Incluso ahora, la historia del padre Kapaun puede tener un último capítulo: la santidad.

Al conflicto coreano se le llama a veces "la guerra olvidada", eclipsada por el cataclismo global de la Segunda Guerra Mundial y la larga lucha de la nación en Vietnam.

Para los veteranos, sin embargo, existen vívidos recuerdos de guerra: la desesperación de comer hierbajos arrancados de la tierra, el horror de descubrir a compañeros que habían muerto de la noche a la mañana, la evanescente alegría de dar unas caladas a la pipa de su capellán. Muchos hombres del 3º Batallón, 8º Regimiento de Caballería, atribuyen a Kapaun su supervivencia, emocional y física.

"Está en mis oraciones todas las noches", dice Dowe. "Le pido que me ayude en lugar de pedirle a Dios que le ayude a él".

Dowe habló por primera vez del capellán en un reportaje publicado en el número del 16 de enero de 1954 de The Saturday Evening Post. Describió a Kapaun como "el hombre más valiente" y "el mejor soldado de infantería" que había conocido, un tipo humilde con un irónico sentido del humor (jugaba a contar los piojos de sus uniformes) y un feroz deseo de ayudar a los demás.

Todos los prisioneros de guerra recuerdan algo especial de lo que Kapaun hizo para ayudar a los soldados.

Golpeaba piedras en los tejados de hojalata bombardeados para darles forma de cacerolas que utilizaba para lavar a los heridos.

Rezaba a San Dimas, el Buen Ladrón, antes de rebuscar en cobertizos y campos, metiéndose maíz, melocotones y otros alimentos en los bolsillos, para luego dárselo todo a los soldados hambrientos.

Arrastraba a los heridos a las zanjas, arriesgándose a un ataque enemigo, o los arrastraba en camillas por la nieve, instando suavemente a los demás a hacer lo mismo. "Vamos, chicos", decía, "ayudemos a estos tipos".

Cada vez que oía un tiroteo, se subía a su destartalada bicicleta -su jeep había sido destruido- y corría hacia la acción, atravesando los arrozales con su gorro de punto hecho con el brazo de un jersey.

"Pensó que alguien necesitaba ayuda o la extremaunción", dice Wood. "Solíamos llamarle To-The-Sound-of-the-Guns Kapaun".

Wood recuerda cómo el capellán se le unió una vez en el frente cuando el teniente se ofreció voluntario para entregar munición a algunas tropas. Mientras corría colina arriba, Kapaun apareció con bandoleras envolviéndole.

"¿Qué haces, padre?", preguntó Wood sorprendido.

"Voy contigo, hijo", le dijo el capellán al teniente, que a sus 22 años era una docena de años más joven.

A mitad de camino, les dispararon, dice Wood. Ambos saltaron a una zanja. La fiel pipa que Kapaun tenía apretada entre los dientes había quedado reducida a un simple tallo.

"Padre, ¿aún quieres ir?" preguntó Wood.

"Sigue adelante, hijo", respondió Kapaun.

Tales hazañas se citaron cuando se anunció en marzo que Kapaun recibiría la Medalla de Honor. La Casa Blanca y el Ejército citaron el "extraordinario heroísmo" del capellán durante la Batalla de Unsan en Corea, caminando a través del "fulminante fuego enemigo" para consolar y proporcionar ayuda médica, permaneciendo con las tropas aunque la captura era casi segura, dirigiendo oraciones a riesgo de ser castigado y resistiendo a los programas de reeducación de los comunistas chinos.

También se mencionó un increíble episodio que salvó vidas.

Era noviembre de 1950 cuando los soldados chinos arrollaron a las tropas estadounidenses cerca de Unsan. El sargento Herbert Miller, un curtido veterano de la Segunda Guerra Mundial, estaba acurrucado en una zanja, con el tobillo roto por un ataque con granadas. Se hizo el muerto durante un tiempo, escondiéndose bajo el cadáver de un soldado enemigo. Pero al final fue descubierto por otro.

Miller retoma la historia seis décadas después:

"Me apuntó con la pistola a la cabeza. Yo miraba el cañón. Me dije: 'Ya está. Estoy acabado"'.

Entonces, casi milagrosamente, Miller vio a un esbelto soldado que se acercaba por un camino de tierra. Al acercarse, Miller observó una pequeña cruz en el casco del soldado. Kapaun se limitó a apartar al enemigo, sorprendentemente sin represalias.

"Por qué nunca le disparó", dice Miller, "nunca lo sabré. Nunca lo sabré. ... Creo que el Señor estaba allí indicándole lo que debía hacer".

Kapaun se agachó, cogió a Miller y lo cargó a la espalda mientras los llevaban cautivos.

"Bájame. No puedes llevarme", dijo Miller repetidamente a Kapaun. Y recuerda la respuesta del capellán:

"Si te bajo, te pegarán un tiro".

Kapaun cargó con el sargento herido, o lo sostuvo cojeando de un pie, hasta que llegaron días después a la aldea de Pyoktong, donde finalmente se estableció un campo de prisioneros de guerra.

Fue allí donde, el Domingo de Pascua de 1951, Kapaun, desafiando a sus captores, ofició misa con un crucifijo improvisado en un día brillantemente soleado. Al final del servicio, recuerda Dowe, las colinas y el valle resonaron con los prisioneros cantando "America The Beautiful".

Para entonces, Kapaun, con un parche cubriéndole un ojo herido, estaba muy enfermo. Una semana después, estuvo a punto de morir por un coágulo de sangre en la pierna. Pero siguió adelante.

"Como dicen los chicos, no sólo hablaba por hablar, sino que caminaba por el camino", dice Wood. "Cuando pienso en él, me emociono. Era un caos. Era un infierno. Tener a este hombre que aún conservaba la chispa del civismo... fue una inspiración".

De vuelta a casa, Dowe se propuso que se reconociera la heroicidad de Kapaun.

Tras el artículo del Saturday Evening Post, Dowe intentó que le concedieran la medalla. Fracasó.

Los prisioneros de guerra hablaron de ello en reuniones a lo largo de las décadas, dos congresistas de Kansas lo intentaron, una vez hacia 1990 y otra una década después. Alrededor de la misma época, un nuevo defensor entró en escena.

William Latham Jr., teniente coronel retirado, profesor e historiador, estaba entrevistando a varios soldados cautivos con Kapaun mientras investigaba un libro, "Días fríos en el infierno: American POWs in Korea". Contaron historias conmovedoras e instaron a Latham a que se hiciera cargo de su causa por la medalla.

Latham buscó en los Archivos Nacionales pruebas de las hazañas de Kapaun en la batalla y en el cautiverio. Encontró los documentos de servicio del capellán y relatos de testigos oculares de Unsan. Recogió declaraciones juradas de los prisioneros de guerra serviciales.

Latham entendía el proceso de nominación, las normas y los obstáculos para conseguir la medalla -especialmente después de que pasen décadas-, por lo que se aseguró de recopilar un caso minucioso. Envió más de 1,5 kilos de material a la familia de Kapaun e instó a que se compartiera con el congresista local, que lo entregó al Ejército.

Esta vez, hubo éxito. Latham estaba encantado, y no sólo por el recuerdo del capellán.

"Emil Kapaun no necesitaba una medalla para demostrar su heroísmo, pero este reconocimiento es muy importante para los hombres que sirvieron con él y para las familias de los muchos otros prisioneros de guerra que nunca volvieron a casa", afirma. "¿Cuántas oportunidades tenemos de reconocer a tantos héroes anónimos?".

Pero aún quedan asuntos pendientes en Pilsen, donde la gente del pueblo espera que Kapaun sea elevado algún día de héroe de guerra a santo.

En esta aldea de sólo 22 casas, el nombre de Kapaun ya es mítico. Todo el mundo conoce la historia del modesto granjero que se hizo capellán del ejército en 1944, sirvió dos años en la frontera entre India y Birmania y volvió al ejército en 1948 para una segunda misión, muriendo a los 35 años en cautiverio en Corea.

En la actualidad, cada mes de junio se celebra el Día del Padre Kapaun en su antigua parroquia, la iglesia católica de San Juan Nepomuceno, un edificio de ladrillo rojo casi centenario con un campanario de 115 pies. Dentro hay un museo que celebra la vida de Kapaun; fuera, una estatua de bronce de tamaño natural del capellán, capitán del ejército, ayudando a un soldado herido.

A una hora de distancia, el reverendo John Hotze, vicario judicial de la diócesis de Wichita, ha liderado el caso de la santidad.

Cuando inició oficialmente el proyecto en 2008, dice, su primera tarea fue buscar cualquier razón por la que Kapaun no fuera digno. Lo más parecido a un defecto que encontró, dice, fue un médico del campo de prisioneros de guerra que se había sentido frustrado porque Kapaun, como paciente, daba su comida a los que consideraba más necesitados. "Eso", dice, "fue lo peor que nadie dijo del padre Kapaun".

Durante los tres años siguientes, Hotze, con un equipo de investigadores, presentó una encuesta de 160 preguntas a unas 55 personas que conocieron a Kapaun desde su infancia hasta sus últimos días. Se realizaron entrevistas personales por todo el país y se recopiló un registro de 8.000 páginas de cada palabra escrita sobre y por Kapaun, incluidos unos 1.500 artículos e incluso sus homilías, algunas de ellas en checo. (El capellán, nacido en Kansas, aprendió la lengua ancestral de sus padres).

Un postulador en Roma reunirá el caso para la canonización, que en última instancia decide el Papa.

Se necesitan dos milagros, y Hotze dice que hay posibles candidatos: un estudiante universitario que sufrió una lesión en la cabeza que puso en peligro su vida en un accidente de salto con pértiga, pero se recuperó, y una adolescente que se curó de una enfermedad hepática y pulmonar, sin necesidad de diálisis. En ambos casos, dice Hotze, sus familias y amigos rezaron a Kapaun para que intercediera por ellos.

Tras tres años explorando la vida de Kapaun, Hotze dice que lo que más destaca es su abnegación en tiempos extraordinarios.

"Si estuviéramos en la misma situación que el Padre, nuestra atención se centraría en `cómo am voy a sobrevivir?", dice. "Para el padre Kapaun era `cómo am voy a ayudar a otras personas a sobrevivir'. Eso resume su vida".

Ray Kapaun nació después de la muerte de su tío, pero creció oyendo hablar de él a su abuela.

"En todo lo que hacía Emil, predicaba con el ejemplo", dice Ray Kapaun. "No era una persona sermoneadora. Nunca esperaba nada de nadie que no hiciera él mismo".

La medalla, dice, es tanto un honor familiar como una lección de historia.

"Es una gran validación, pero casi una oportunidad para que mucha más gente conozca y vea la clase de hombre que era realmente", afirma. "Todavía leo historias sobre él y me emociono por lo que hizo".

Ray Kapaun, que ahora tiene 56 años, aceptará la medalla en nombre de su familia. Le acompañarán otros dos sobrinos y una sobrina del capellán. También estarán presentes dirigentes políticos de Kansas, Latham, el historiador Hotze y otros miembros de la diócesis de Wichita y de la parroquia de Pilsen.

Y, por supuesto, los prisioneros de guerra.

Este día, dice Ray Kapaun, nunca habría llegado sin su persistencia. Algunos no vivieron para presenciar la ceremonia, pero otros verán por fin a su querido capellán recibir el reconocimiento que tanto han reclamado.

"Lo que hizo y lo que significó es muy importante", dice Dowe. "Merece la pena encontrar la forma de llevarlo adelante. ... Sólo puedo decir que me alegro de que esté ocurriendo. Es una pena que no haya podido ser antes".