El viaje final de la Generación más Grande" rinde homenaje a los veteranos de la II Guerra Mundial
Fox News' Martha MacCallum tiene lo último sobre su nuevo documental de Fox Nation sobre "La Historia".
Mi suegro falleció el mes pasado, a pocos días de cumplir 99 años. Vivió con nosotros durante 13 años. Era un gran hombre, un veterano de la Segunda Guerra Mundial que amaba a su mujer y crió a tres hijos.
A medida que su demencia vascular empeoraba -a diferencia del Alzheimer, su memoria a largo plazo permaneció intacta casi hasta el final-, mi mujer le ponía una película conocida. "El Padrino" sonaba con más frecuencia, seguida de "Patton".
Sus padres nacieron en Sicilia, y él sólo hablaba italiano siciliano hasta que fue a la escuela pública en Nueva York. A los actores de "El Padrino" les enseñaron a hablar en ese dialecto. Después de una de esas escenas le pregunté si les entendía.
La asistencia domiciliaria es menos costosa que enviar a un progenitor a un centro, y siempre atenderás mejor a un ser querido que un desconocido. (iStock)
"Cada palabra", respondió con una sonrisa.
RECORDANDO A LA MEJOR GENERACIÓN DE AMÉRICA
Y como marino de la Marina estadounidense, mi suegro desembarcó en Normandía una semana después de la invasión. Recuerda sus primeras noches en tierra: "Estaban machacando a los alemanes en Cherburgo", dijo, imaginando lejanamente la guerra.
"¿Aterrizasteis en la playa o utilizasteis el puerto de Mulberry?". pregunté.
"La playa".
"¿Cuándo fue tu primera comida caliente?"
"Oh, enseguida".
"¿El primer día?"
"Sí", dijo con seguridad.
Me maravillo ante las maravillas de la logística de la Segunda Guerra Mundial.
DÍA D: TODO LO QUE NECESITAS SABER SOBRE LA HISTÓRICA BATALLA DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL
Dos semanas después de desembarcar, los defensores alemanes de Cherburgo se rindieron, y él entró con su unidad de Seabee y reparó los grandes daños del puerto para que los Aliados pudieran embarcar el tonelaje vital de material necesario para aplastar al Reich de Hitler.
Afeitado, etc.
Hace cuatro años, mi suegro dejó de poder cuidar de sí mismo. Compré dos maquinillas eléctricas, una de láminas para recortarle la barba y el pelo, y otra rotativa para un afeitado más apurado.
Una noche, la cámara de seguridad no se activó. En su lugar, nuestra hija llamó a la puerta del dormitorio pasadas las 2 de la madrugada. "¡Papá está en la cocina!", dijo.
Intenté que el afeitado fuera una experiencia digna, como la que tendría en la peluquería. Le ponía una toalla alrededor del cuello, le cubría el pecho, le quitaba las gafas y me inclinaba para afeitarle mientras estaba en su sillón eléctrico. Cuando terminaba, calentaba una toalla húmeda en el microondas y le daba el tratamiento de la toalla caliente. Siempre soltaba un profundo suspiro.
Andanzas nocturnas
Durante varios años, se levantaba de la cama y se quedaba atascado, mirándose los pies durante horas mientras se le hinchaban las piernas, que le resultaban demasiado pesadas para volver a meterlas en la cama. Se inquietaba y alborotaba sin parar por la noche. A veces deambulaba por su habitación, y nuestra cámara de seguridad nos enviaba una alarma para que fuéramos a su cuarto y lo metiéramos de nuevo en la cama. A menudo conseguía desvestirse. Las secuelas eran desagradables, sobre todo a las 3 de la madrugada.
Pañales para adultos
Fue durante esta fase cuando aprendimos que no todos los pañales para adultos son iguales. Los de menor calidad no evacuan adecuadamente la orina, dejando vulnerable la piel de los ancianos. Pero hay pañales de alta calidad, de 12 horas, que cuestan unos 300 $ al mes. Pero la reducción de los cambios de ropa de cama hace que merezca la pena.
Lavandería
Mi mujer cogía a menudo su ropa sucia y la pretrataba con desinfectante en su bañera. Pasaba la ropa a un cubo de plástico para trasladarla a la lavadora -con sus 40 o más libras, cuando yo estaba cerca, la movía yo por ella-. Su espalda está en peor estado que la mía.
Emplea lo familiar
Al final, no podía caminar los dos metros que separaban su sillón de su cama por la noche.
Le ayudo a levantarse y le dirijo hacia la cama: "¿Estás listo para marchar?". le pregunto.
"Sí", respondía, a veces con entusiasmo.
Yo sacaba la cadencia de marcha: "¡Tú, a la izquierda!".
Se ponía más erguido, mi mano derecha bajo su hombro izquierdo: "¡Tu izquierda! Tu izquierda, derecha, o-izquierda, derecha, o-izquierda, dos, tres, cuatro... ¡dos, tres, cuatro!". Gritaba en cadencia como me enseñó el Ejército y nos arrastrábamos juntos hasta su cama mientras él murmuraba conmigo.
A veces decía: "No sabía que sabías llamar a la cadencia".
Una vez estaban poniendo "Patton" y se me olvidó apagar el televisor antes de empezar a llevarlo a la cama. El general Patton estaba luchando en Sicilia. Llovía artillería. Después de sentar a mi suegro en la cama, me di la vuelta y vi que el televisor emitía sonidos de guerra. "Será mejor que apague eso", le dije, "ya lo hiciste una vez".
Sonrió y dijo: "Lo hice una vez. Sí. Lo hice una vez y lo volveré a hacer".
Pero una vez mi servicio militar le sentó mal. Un día pensó que le faltaba ropa de la Marina en el armario. Le dijo a mi mujer que estaba seguro de que las había tirado porque estaba en el Ejército y odiaba la Marina.
Limitaciones de las cámaras de seguridad
Su última gran aventura tuvo lugar justo antes de que le ingresaran en cuidados paliativos, y pronto no abandonaría nunca la cama del hospital que trajimos a casa para sus últimos siete meses.
Una noche, la cámara de seguridad no se activó. En su lugar, nuestra hija llamó a la puerta del dormitorio pasadas las 2 de la madrugada. "¡Papá está en la cocina!", dijo.
Salimos corriendo. Estaba en una silla, mirándose los pies. Unas 4.000 calorías de galletas glaseadas de boutique para el cumpleaños de mi mujer habían desaparecido, con migas por todas partes. Incluso desgarró y mordisqueó algunas de las tisanas de alta gama de mi mujer en lujosas bolsitas de té de seda, un raro consuelo. Supusimos que parecía una mezcla de frutos secos.
Al ver la repetición de la cámara, mi suegro ejecutó un movimiento ninja al levantarse de la cama y dirigirse a la cocina sin el andador. A la mañana siguiente no estaba peor. Aunque nosotros sí. Aquella noche, cuando volvía a casa del trabajo, luché por mantenerme despierta durante los 45 minutos de trayecto.
HAZ CLIC AQUÍ PARA VER MÁS OPINIONES DE FOX NEWS
Cuidado con los centros de atención a mayores
Hablando con algunos de los trabajadores de cuidados paliativos, oímos historias ter ribles sobre residencias de convalecencia: dejan a los residentes en el suelo durante horas, a menudo con los pañales rotos. Estas instalaciones suelen tener bonitos muebles "de exposición" en la zona de recepción, diseñados para dar un aire limpio y digno, pero que no son más que un escenario, fuera del alcance de los residentes.
No todo el mundo está preparado para cuidar a los padres que lo necesitan. Pero la asistencia domiciliaria es menos costosa que enviar a un progenitor a un centro, y siempre atenderás mejor a un ser querido que un desconocido. Mi suegro estaba rodeado de familiares y mascotas, que le transmitían una sensación de amor y seguridad.
HAZ CLIC AQUÍ PARA OBTENER LA APLICACIÓN FOX NEWS
Somos concebidos, nacemos y, salvo Enoc y Elías, morimos.
El sentido de la vida es lo que hacemos durante el tiempo que respiramos aire.
Algunos tenemos Esperanza. Muchos simplemente la apartan de sus mentes. De todos modos, el final se acerca para todos.